так, просто

Перед тем, как нырнуть в метро на Курской – сухо, прохладно, серо-черный асфальт, толкотня, вечные эти бомжи привокзальные рядом с синими кабинками туалетов, какие-то забегаловки… Я объясняю своему учителю китайского, что больше не буду ходить на уроки, потому что не могу себе этого позволить, он все понимает но огорчается, мы пожимаем руки, обмениваемся визитками и расстаемся с каким-то тягостным чувством.
Выныривая на Нахимовском я оказываюсь в совершенно другом мире: желтый свет фонарей, приглушенный, деликатный какой-то, шум проспекта, белый-белый тротуар и тишайший, меленький и царапучий снежок. Снег под ногами скрипит и беспокойство мое проходит, растворяется в этом скрипе и в этом снеге, в желтом свете фонарей и приглушенном шуме проспекта…
———————————————————————————————————————————————————
Тротуар на Профсоюзной – там где зоомагазин, в котором я когда-то работал. В витрине поставили огромный экран, голос Дроздова бубнит что-то оптимистичное. Вечер. Напротив витрины, ежась от холодного зимнего ветра, стоит некрасивый пожилой человек в поношенной, но опрятной одежде и с каким-то непередаваемым выражением лица смотрит, как на экране, в неправдоподобно синей воде резвятся галапагосские морские львы.
под ногами,
в сетке трещин асфальта,
вижу твое лицо

будущее наступает

Вчера, едучи с работы в метро и почитываючи бумажный журнальчик фантастики “Если”, в какой-то момент оглянулся и увидел, что в вагоне, кроме меня, один только человек читает с бумажного носителя – дедуля с комсомольской правдой напротив. Все остальные, человек 10, наверное, читали с различного вида электронных носителей.
Даже термин-то сам – бумажный носитель – чего стоит, да…
Так вот, вчера меня впервые остро кольнуло ощущение, что книга становится… нет, не анахронизмом, но уступает безусловные позиции. Я – тормоз, да?

ум и творчество

Как вы, уважаемые френды, думаете: насколько требовательны разные искусства к уму своего носителя? Скажем, кого легче представить- глупого но талантливого художника или такого же писателя?

лытдыбр

Во-первых, в метро стали просить уступать места беременным женщинам. Так теперь и  говорят: “Уступайте места пожилым людям, пассажирам с детьми, инвалидам и беременным женщинам”. Это приятно. Или инвалидов не упоминают? Впрочем, неважно.
Во-вторых, обнаружил в себе скрытого графомана. То есть, хоть и порывами, но писать чушь всякую в дневник я могу, оказывается, и если начну куролесить – не остановишь. Совершенно натурально: отправляю один пост, а шаловливые пальчики тянутся уже следующий написать, вывалить на ваши многострадальные головы тонны всякой умственной шелухи, кружащейся у меня в голове.
Нет  чтобы что-то разумное-доброе написать, так ведь форменный лыбдыр и получается. Одно хорошо: моя мобилизация заметно отстает от общего уровня, так что читать и писать посты я могу только со стационарных точек – с работы или из дома. А если учесть, что большая часть гениальных мыслей посещает меня по дороге с работы или на работу, и полностью выветривается по достижении конечного пункта – то количество лыбдыра несколько снижается. Обычно остатки его доедаются семейным бытом, но сейчас все мое семейство отъехало и недоеденные остатки попадают сюда.

скрою хоть от взглядов посторонних. вас-то – ладно, не так жалко.
сами виноватые.

век XX

…не то, чтобы я был поклонником Фиделя Кастро и коммунистической Кубы. Но этот человек и эта страна всегда вызывали у меня теплые чувства и уважение. Теперь все это кануло в Лету.
Не то, чтобы я был поклонником Егора Летова, но не знать его вообще – невозможно. Каким бы ни было его творчество – он нашел своего массового слушателя и без него мир разрушающегося Союза, в котором я рос, был бы совсем другим.
Эти два человека – как первая и последняя строчка какой-то песни. Безумной песни бунтов второй половины XX века, прекрасной и отвратительной одновременно.
Кажется, я сегодня весь день слышу шелест перелистываемых страницы истории.

о ценофилах и ценофобоах

Во-первых, на Элементах прелюбопытная статья. Как справедливо замечает автор, не исключено что оригинальная работа вскоре станет классической. Изящество мысли, простота эксперимента – и вполне себе весомые выводы: межвидовая гибридизация может быть выгодна, направление полового отбора может меняться в зависимости от внешних условий и внутреннего состояния особи. Блестяще.

Во-вторых, я тут призадумался вот о чем (вне связи с темой статьи).
Как известно, в экологии используются такие понятия, как ценофилы и ценофобы.
Пожалуй, довольно ясное определение дано здесь:

Ценофилы — жизненные формы организмов, специализированные в ходе предшествующей коэволюции к жизни в условиях вполне определенного биотического и абиотического окружения (среды). Они образуют сформированное в ходе предшествующего филоценогенеза сообщество организмов, структура адаптивных зон и экологических ниш которого устойчиво воспроизводится путем самосборки из таксонов свойственной ему биоты (флоры и фауны) в исторически типичных условиях (Шмальгаузен, 1968) среды — экотопа (Раутиан, 1993). Для ценофилов характерна высокая конкурентоспособность, но только в условиях исторически типичного для них сообщества. Девиз адаптивной стратегии ценофилов: «наша сила в согласованности действий».
Ценофобы — жизненные формы организмов, успешно выживающие в разнообразных (слабо предсказуемых) условиях весьма неустойчивой (неопределенной) абиотической и биотической среды. Они образуют (в противоположность сложившимся сообществам) группировки организмов, неопределенные как по составу биоты, так и по структуре адаптивных зон и экологических ниш. Группировки характерны для нарушенных или вновь возникающих в результате геологических процессов местообитаний, не захваченных или непригодных для жизни сформированного сообщества. Для ценофобов характерен широкий спектр разнообразных местообитаний, но невысокий уровень специализации и конкурентоспособности в частных биотопах, которые они могут занимать лишь в отсутствие конкурентного давления специализированных ценофилов. Девиз адаптивной стратегии ценофоба: «ни на кого не надейся, кроме себя».

Забавно, но я никогда не мог удержаться от эмоционального восприятия этих понятий Ценофилы всегда казались мне этакими бюргерами-мещанами, ценофобы – маргиналами и вообще – асоциальным элементами. Бедные ценофобы вынуждены расплачиваться за вытеснение из ценоза r-стратегией, то бишь, большой смертностью и рождаемостью.
В целом, ценофилы – результат эволюции, ценофобы – ее исходный материал.  Каждый вид стремится стать ценофилом, потому что быть ценофобом – плохо. Эволюция направлена на всеобщую ценофилизацию биосферы.
Ужасно, но мне почему-то кажется, что такой эмоционально-антропоцентрический подход – не редкость в биологии, это не только моя слабость…
А потом мне подумалось вот что: постойте, а ведь мы предполагаем что жизнь-то изначально возникла (о’кей – прилетела неведомо откуда) в виде сбалансированных, сплоченных экосистем. Древнейшие бактериальные маты – по-видимому, весьма сбалансированные сообщества с тесными ценотическими связями. Жизнь не могла возникнуть в виде отдельных организмов.
И что же получается? Биосфера – изначально супер-ценофильная штука, которая потихоньку ценофобизируется? ценофобия, свобода от биоценотических уз – это эволюционное достижение, за которое можно и высокой смертностью заплатить? каждый вид стремится стать маргиналом, да не у всех получается?

мда… так и анархистом стать недолго

lytdybr

Сижу вот, в кои-то веки, и безраздельно властвую компом. Дети спят, жена уехала с визитом и будет поздно… Вот я и – дай, думаю, напишу что-нибудь в журнал, а то забросил совсем.
Захожу, значит, а меня ЖЖ и спрашивает: что, мол, творческий кризис? а вот тебе темы на выбор – о чем можно написать: о себе и своем кумире, о том, куда б ты полетел на самолете, еще что-то в этом роде. Какой ужас, киборги окружают, дружелюбные советы из сети уже лезут

люди в метро

Недавно проехал через новооткрытую станцию Трубная. Станция – конечная на довольно длинной ветке, к тому же здесь – переход на другую длинную ветку, так что народу из вагонов вышло много. Я, естественно, первым делом начал высматривать направление по указателям, подвешенным под потолком.
Опустив глаза я увидел презабавную картину: полный перрон людей, возведших, подобно мне, очи кверху, нерешительно перетаптывающихся с ноги на ногу и неуверенно улыбающихся. Буквально полминуты длилось это состояние толпы, после чего люди, с каким-то неслышимым, а, верно, и воображаемым вздохом, начали разделяться на две реки – одна потекла на улицу, другая – в переход на Цветной бульвар.
Подумать только, через неделю, а то и раньше, люди протопчут свои излюбленные тропинки, будут, подобно землеройкам двигаться по своим траекториям не задумываясь и неосознанно. И эта станция перестанет отличаться от ста семидесяти-с-чем-то остальных станций и такого состояния толпы уже не будет…
Интересное ощущение.

итак, о творчестве как о продукте

Собственно, поводом к написанию этого поста послужил подарок, сделанный моей супруге: книжка о том, как развивать в себе творческие способности. Она уже написала по этому поводу, кто читал – знает. Я же опишу свои ощущения.

Существует целый класс таких вот книженций: как научиться писать хайки, как стать творческой личностью за 12 недель, как стать круче Рафаэля и Моцарта – и т.д. Как правило, авторы этих опусов – американцы, хотя есть и отечественные подражания; сами же книжки тошнотворны – по крайней мере те, что попадались мне. И, тем не менее, что-то в этих книгах есть такое, что неизменно привлекало мое внимание, хотя я и не давал себе труда задуматься, что к чему. Сейчас же, в основном благодаря устному обсуждению с супругой у меня сформировалась довольно четкая картина, которой я и хотел бы поделиться
Итак, что содержат эти книги?

• Во-первых, краткий ликбез по теме. Что такое хайку (или что такое соната, или что такое графика и чем она отличается от живописи) – на уровне первого класса школы. Эта часть занимает минимум объема: одна глава, пара страничек.
• Во-вторых – призыв раскрепоститься и выплеснуть содержимое своей необъятной души на бумагу или другой носитель. Здесь превозносятся скрытые или непонятые окружающими таланты читателя и содержатся призывы раскрепоститься и начать наконец творить без удержу. Ничего, что выходит что-то дурнопахнущее: зато свое, оригинальное, а ругать чужое творчество – неполиткорректно. Кроме того, здесь содержатся некоторые практические рекомендации.
• В-третьих – как сделать из говна конфетку получившегося продукт, который можно продать. Самая ответственная и объемная часть книги, содержит массу конкретных рекомендаций и призывы не дрейфить – наглость города берет.

Собственно, нового в том, что я написал ничего нет: все это прекрасно известно, но меня в какой-то момент поразила одна мысль:
Разумеется, стать тем, кем обещает книга, по ней невозможно. Представьте, вы учитесь играть на скрипке по описанной методике – читаете, сколько струн у скрипки, берете ее в руки – и раскрепощаетесь… В лучшем случае скрипку у вас отберут и посоветуют больше так не делать. Любое творчество – это, прежде всего тренировки и жесткий набор правил, это банально. Но в таких книгах об этом не пишут (по причинам, которые обсуждать не буду, и так понятно), зато пишут что выходить за рамки правил – это признак высокого творчества. Ни слова о том, что выход за рамки общепринятого возможен только после того как ты это перерос, что далеко не со всеми случается; в противном же случае получится черти-что.
С другой стороны, меня всегда поражала подробность, точность и выполнимость – а зачастую и несомненная польза – практических методик из второй и третьей частей. Мол, думай что хочешь, но выполняй эти простенькие рекомендации. Следуя им ты действительно можешь во-первых поверить автору окончательно, а во-вторых, что-то этакое склепать – не факт что шедевр, но факт что ты захочешь, начнешь и закончишь. Оформишь свою работу в виде готового “продукт-пакета”.
Вот эта-то практичность меня и добивает. Получить готовый к продаже продукт любой ценой – вот что самое главное!  Не столь важна начинка, главное  – довести дело до конца, включая предпродажную подготовку. “Господи, я обеспечу количество, а уж качество – за тобой” – вот их молитва (кстати, почти дословно). А там, глядишь, кто-то и купит. Творчество “для себя” – немыслимо с позиции авторов этих книг. Если ты не получил прижизненного признания – ты лузер. Берись за следующую книгу.

Теперь, собственно, для чего я вывалил весь этот хм… продукт мыслительной деятельности.
Мне в какой-то момент показалось, что мы живем в мире, где все стремится оформиться в такие вот “продукт-пакеты”, весь наш потребительский, комменсальный мир превращается (или давно превратился) в систему производства, передачи и потребления таких пакетов, с оболочкой, призванной выполнять технические задачи (например, привлечь покупателя) и каким-то содержимым. Ладно, когда это технический продукт – телевизор какой-нибудь, но ведь и стихи и живопись и все остальное инкапсулируется в эти технические оболочки. Причем совершенствуются в первую очередь оболочки, качество же содержимого оценивается вовсе не по критерию “чем выше тем лучше”, а по каким-то другим.
С другой стороны, выработка четких и однозначных технических приемов, правил – производит впечатление чего-то безупречного, по-своему прекрасного, а главное – предельно функционального. Другое дело, что эти приемы имеют довольно отдаленное отношение к творчеству, как я его понимаю.
Меня поражают красота и безобразие этой схемы.

об этом посте

Когда я завел свой аккаунт в ЖЖ я не очень понимал, зачем это мне нужно. Ну да ладно: завел – да завел, дальше приложится – думал я. Довольно скоро выяснилось что ничего не прикладывается:

Писать сюда мне совершенно не хотелось, хотя, казалось бы, жизнь у меня не совсем бедна событиями. Нет у меня привычки вести дневник, да и не было никогда, а заводить тематический ЖЖ не было никаких оснований: у меня нет внятного хобби, сфера же научных интересов довольно узка и полностью удовлетворялась научной же работой и публикациями.
Еще некоторое время я не знал как относиться к собственному упорному молчанию: то ли огорчаться своей бездарности, то ли с некоторой спесивостью относиться к людям, запруживающим бездонный интенет своей писаниной. В конце концов, я препочел философски пожать плечами и оставить все как есть, не делая никаких выводов: иногда почитывать френд-ленту да тусоваться на паре форумов.
А вот сегодня ночью меня вдруг стукнуло: захотелось написать пост. Причем не один, а сразу два – про творчество (его я собираюсь написать следующим) и вот этот, с извинениями и объяснениями. Не думаю, что оба они нужны человечеству, ну так и что с того? В конце концов, я понял что пока не напишу – не засну. Так что извиняйте, кто это все-таки прочтет.